“味兒”這個字，添上了兒化韻，便不僅僅是香辣鹹甜的味道之意，更有一種風格，一種氣質，一種人文韻味。所謂“京味兒”，正是北京這座城市獨有的城市氣質與人文韻味。豆汁、麻豆腐、熬白菜，這是京味兒；四合院、大雜院、黃狗水缸胖丫頭，這也是京味兒。估衣街的叫賣聲聲入耳，胡同裏抖空竹的嗡嗡聲直上天際，悠長綿遠，不是京味兒又是什麼呢？

京味兒固然發端於傳統，但京味兒絕不等於懷舊。時代有殊異，風俗有變革。京味兒文化也悄然流變著。就像當年滿大街跑的人力車夫，如今也被出租司機所取代，四九城裏的泥濘街巷，如今也已經是板正硬實的洋灰馬路。商鋪沒了曳聲引氣的叫賣聲，卻多了五光十色的霓虹燈。但京味兒並沒有因此遠離這座城市。一開口“您今兒吃過了嗎”；坐在後排聽著司機一路上胡侃海吹；天熱喝上一瓶帶氣兒的酸梅湯，紅牆綠瓦下遛一遛，角樓前麵拍張照——京味兒還是這個味兒。

本文為北京玩意兒，講講老北京的娛樂。本文圖片均出自清人繪《北京風俗白圖》。

撰文丨王逸之

糖人兒

糖人兒各地皆有，就是用糖做成人形。如今街巷裏難得一見了，但以前總能遇見賣糖人的。老北京的糖人有兩種，一種是畫糖人。畫糖人的小販是最受孩子們歡迎的，因為他們技巧高超，手中一把鐵勺，舀上一勺熬得沸騰冒泡的糖稀，便能在石板上畫出各式各樣的東西。畫個魚、畫個鳥、畫個龍、畫個豬八戒、孫悟空，簡直是不假思索，順手為之，須臾而就。最精彩的，是能化平麵為立體。比如做一個花籃。小販先用糖稀在石板上畫一個小圓片，趁它還未冷卻，用一隻小杯子輕輕一壓，使它微微隆起，便是花籃的底子。接著，又就著這隻杯子為形狀，用糖稀在杯壁上一圈圈地畫出竹編的縱橫網格，待其冷卻，輕輕一脫，花籃的籃子便做好了。將籃子與籃底用糖粘在一起，又在石板上畫上兩道平行的半圓線，還不忘輕輕抖動鐵勺，在兩道半圓線上勾上縱橫的絲線，這樣，花籃把兒也做好了。再一組合，一個花籃便完成了。每逢做花籃時，總有一堆小孩子圍著看，那小販倒是氣定神閑，不見一絲顏色，隻是全神貫注在花籃上。待做好之後，才會輕拭一把汗，抬起頭來，得意地看著自己的作品受到眾人讚歎。