薛濤、魚玄機和李冶，是唐朝頗負盛名的三位才女。

在風氣開放的唐朝，女性得以衝破社會的桎梏，獲得在各自的領域脫穎而出的機會。

正是在這樣的背景下，本文的三位主人公可以選擇不將自己的人生捆綁於夫家，她們不需要拘於“賢內助”的傳統角色，而能以自身才氣博得才子們的敬重與欽慕；她們勇敢地追尋自己心中所愛，盡管未必總能如願，卻活出了獨立瀟灑的人生。

不過，早年的“詩讖”經曆，似乎又預示著她們命運的坎坷。在經曆了精彩跌宕的一生之後，三位才女的結局令人唏噓……

下文選摘自《風的嘴唇》，經出品方授權推送。

大唐三才女

文 | 胡弦

丁酉年冬，出差成都，趁一個空閑去謁薛濤墓。墓在公園一角，公園在錦江邊。青塚一座，石碑一塊，竹林掩映，極冷清。回寧後，寫詩一首：

薛濤墓前

不知傳說是否適合你，

但這江水適合

你對流逝之物產生過的感情。

“唐時濤墓今不存”。

碑上，刻痕深；墳上，青草青。

滿園竹子，無數節，

已不信吟哦，隻信風。

又想起和薛濤齊名的唐代才女魚玄機、李冶，感慨係之，做此文。

薛濤

三人中，薛濤才最高。濤通音律，精詩詞，多文采，明代胡震亨《唐音癸簽》說她“工絕句，無雌聲”，著有詩集《錦江集》五卷，今僅存明刻《薛濤詩》一卷，但仍為唐代女詩人中存詩之最。

薛濤在世時，即有“文妖”“掃眉才子”之譽。據《新唐書》記載，唐大和五年（831年）秋，劍南西川節度使李德裕在成都府治之西建籌邊樓，“日與習邊事者籌劃其上”，某次宴客，薛濤受邀出席，寫詩一首：“平臨雲鳥八窗秋，壯壓西川四十州。諸將莫貪羌族馬，最高層處見邊頭。”雄渾豪邁，果無雌聲，使滿座賓客肅然起敬。

李對薛濤是激賞的，調任甫入成都，他就去拜訪了這位才女。李開風氣之先，自此以後，曆任節度使都是一上任就去拜訪薛濤，直至她去世。總之，薛一生都是蜀中重大交際場合上不可缺少的人物。

但表麵的風光之下，她的一生卻恰似她晚年做的那種彩箋——薛濤箋，看似雅麗，實則太輕，總是飄零無依。記得那日在望江樓公園的薛濤紀念館裏讀她的詩句，讀到後來，滿心裏竟都是歎息。

薛濤是名門之後，其父薛鄖在京做官，逢“安史之亂”遷往蜀中。薛濤字洪度，名字紀念的正是那一段驚濤駭浪般的歲月。就像這名字一樣，薛濤的一生果然很不平靜。但比起魚玄機和李冶來，她又算幸運的。魚和李皆因觸犯律條被官府捕殺，薛卻活到了六十多歲，無疾而終，算是合了“洪度”中“度”的祈願。

除了名字，薛還有一則有名的“詩讖”故事。據說薛濤幼時，一天，父女二人以梧桐為題賦詩。薛鄖念道：“庭除一古桐，聳幹入雲中。”才思敏捷的小薛濤隨即接道：“枝迎南北鳥，葉送往來風。”薛勳大駭，認為這“迎送”“往來”之詞乃是不祥之兆，預示了她以後的風塵生涯。果然，薛鄖在薛濤十四歲那年去世，薛濤迫於生計，兩年後隻得加入樂籍。

唐代的妓文化之所以發達，還有一個重要原因，就是唐朝科舉取士，詩賦是科考的內容之一，詩賦文章做得好，誰來傳頌揚名呢？那就是藝妓。所以，那時的文人雅士特別愛和藝妓吊膀子。藝妓，蛾眉婉轉，還要胸有文墨，多是賣藝不賣身的清倌人。薛濤憑著自己的天生麗質和才情，很快成了其中的翹楚。後來，名動全國的頂尖詩人，如元稹、白居易、牛僧孺、令狐楚、裴度、嚴綬、張籍、杜牧、劉禹錫、吳武陵、張祜等，都和薛濤有過唱和。（參：蘇者聰《論薛濤其人其詩》）

唐德宗時，吐蕃勢力日漸強大，不時侵擾蜀西、滇南，朝廷派中書令韋皋為劍南西川節度使，經略西南。韋皋不但軍事才能出眾，還有很好的詩歌修養。他到了蜀中，薛濤被召來侍宴。韋皋為試薛才情，命她即席賦詩。薛濤題下《謁巫山廟》。此詩甚好，尤其尾句“春來空鬥畫眉長”，贏得一迭聲的讚好。其後，薛不但常出入幕府，還幫著做一些更有價值的幕僚文牘工作，類似於韋皋的女秘書。此時，韋皋尚嫌薛濤的名氣不夠大，於是對外界隆重宣布，由於薛濤才華出眾，幕府準備奏報朝廷，請求讓薛濤擔任校書郎官職。藝妓當官，此前從未有過，消息一經宣布，轟動全國。此事後來並無下文，但從營銷包裝來講，卻極為成功。著名詩人王建推波助瀾，寫了首《寄蜀中薛濤校書》：“萬裏橋邊女校書，枇杷花下閉門居。掃眉才子知多少？管領春風總不如。”這樣，“掃眉才子”“女校書”之名天下皆知，甚而由各地前往成都辦事的名士、官員，也競相以一睹薛濤芳姿為榮。

薛濤還是太年輕了，這邊門庭若市，卻不知那邊大帥已醋意大發，於是帥府頒下命令來，要她去鬆州慰問邊防軍。鬆州地處偏僻，氣候嚴寒，說是公差，實為懲罰。好在她是機警的，於是，她寫下了著名的《十離詩》，其聲甚哀，算作一封認罪書，托人捎給韋皋。對此《四庫全書》評道：“濤以孤苦少女，寄強潘籬下，為此哀鳴，亦勢非得已也。”說盡了薛濤的委屈。認罪有效，不久她就被調了回來。

但經此變故，薛濤心生退意，不久贖身成功，脫離了樂籍，退居在浣花溪邊，開始了自己人生中另一段自由的詩人兼交際花生涯。

薛濤得曆任節度使器重，其中又以與武元衡關係最為密切。《唐才子傳》就有“武元衡入相，奏授（薛濤）校書郎”的記載。武是唐朝第一美男，風神灑脫，性格恬淡，詩也寫得好，和薛濤甚般配。薛濤遇武元衡時，已經三十八歲了，仍能得寵愛，恐怕不唯靠美貌，更靠的是詩才。但若說甚於密切，或說有了真正愛情的那個人，恐怕又不是武元衡，而是元稹。

“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。”這是元稹的詩句，我前不久看到一個“中國情詩排行榜”，它被排在榜首。這兩句詩，薛濤肯定是讀過的。對於一個經曆了歌妓生涯，賣笑已達數十年的資深歡場女子來說，薛濤對愛情應該有了相當的免疫力。但愛情的魔力卻正在於此，任你怎樣曾經滄海心如鐵石，也經不住真愛的猝然一擊。遇到元稹時，薛濤已是四十二歲“高齡”。“美人自古如名將，不許人間見白頭”，偏偏在這時，薛濤有了幾乎是一生中唯一的一次真正愛情。

唐憲宗元和四年（809年），比薛濤小十一歲的元稹以監察禦史的身份出使蜀地，調查已故節度使嚴礪的違製擅權事件。嚴已過世，問題一旦查實，轄下的七州刺史都脫不了幹係。刺史們坐在一起想對策，對這個不慕錢財、詩又寫得聳動天下的禦史大人，隻好施行“美人計”。但在人選上，刺史們沒有看中那些妙齡少女，而是更看重已徐娘半老的薛濤。

薛濤早已是自由身，本不受刺史們轄製，但曆任節度使都對她不薄，其中也包括嚴礪。所以在刺史們的央求下，她同意出馬。但我想，薛濤出馬，恐怕還有一個更深層次的原因，她和元稹都已是名動天下的詩人，元稹入蜀，沒有不見一麵的道理，隻不過這樣的見麵又多了一層使命而已。