柳蔭街，青柳巷，鬆樹街，椿樹胡同。人與樹親耳。

玉芙胡同，由“玉佛寺”轉來。碧峰胡同，由碧峰寺轉來。清秀巷，由“清虛觀”轉來。

小說家來到這裏，自然會關注“小羊圈”。

小羊圏胡同。新街口南大街路西。現已改為“小楊家胡同”。《四世同堂》中老舍介紹了這地界的樣貌：葫蘆嘴、脖、胸、腰、肚，“胸”和“肚”大概就是羊圈吧。緊鄰著它還有“大羊圈”（大楊家）。

東羊圈。德勝門內大街路東。由兩條小巷組成，東西向寬約2米，南北向寬近5米，“嘟嚕”出來的這塊地方攔上個柵欄就可養羊。今天它已並入了大街線內。

羊圈。地安門內大街路東，白米斜街南側。百年前它就稱羊圈，1965年整頓地名諧為“揚儉”，口小肚大，當年可能就養羊。

不大的地塊上間插這許多羊圈，反映了食者的需求。

什刹海有哪些大院？

喜歡趕熱鬧的人尋到這裏，可能被幾個“大院”所吸引。

天彙大院。地安門外大街路東，後門橋以南。它南靠皇城，北有帽兒胡同的“步軍統領衙門”，西接什刹海，清晚期皇親在這裏見人，官府來辦事，遊人找歇腳……它幾進院落，檔次高低，滿足廣泛的需要。這些年來它衰殘而等待重整。

馬良大院。地安門外大街路西，後門橋以南，與“天彙大院”斜對麵。這裏清代馬姓回民曾建過個小的清真寺，後來聚集了眾多買賣人家：做中藥的，倒騰古玩的，一時熱鬧。今日它貼著什刹海的南沿殘跡猶存。

麻花大院。德勝門內大街路西，麻花胡同。胡同裏原有一座提督府，院落很大，民國時期當局在院中建起了無線電發射台——這家夥是個大鋼架子，遠看上去就如同一個麻花，所以老百姓就叫它麻花電台，整個院落也就被稱為麻花大院。現已並入藕芽胡同。何香凝、梅益、侯寶林都曾住過這院。

樂家大院。前海西街的三座橋之南。這裏原為恭王府的花園，民國時期著名的樂家老藥鋪買下了它，則有“樂家大院”之稱。前海西街的郭沫若故居，三座橋胡同的王稼祥居所，千竿胡同的機關宿舍，都曾是“大院”的組成部分。

熱衷於探奇的人在這塊轉，會想弄清楚“大翔鳳”“小翔鳳”，“大金絲”“小金絲”是咋一回事。

“大翔鳳”“小翔鳳”胡同，實際上是“大牆縫”“小牆縫”的雅化諧音。和珅建府（後來的恭王府），廣占地，高壘牆，它曲曲彎彎的牆外所擠出的“牆縫”，就是這兩條胡同。“大翔鳳”內有作家丁玲的住宅。“小翔鳳”內有奕䜣的“鑒園”，北窗眺後海恰如鏡鑒。

“大金絲”“小金絲”胡同，原來是叫“大金絲套”“小金絲套”的略稱，實際上是“大金絲絛”“小金絲絛”的意思。絛，絛帶；加入了金銀絲線的貴重絛帶，有大、小金絲絛。位於銀錠橋南，北官房、南官房一帶。這裏原來是一片水，胡同建在水中的“島鏈”上，如絲絛一般地抖動蜿蜒。故宮的單士元、翻譯家楊憲益、學者熊十力、書法家趙樸初、詩人顧隨等，住在這一地域。

積水潭原與城西北角的“太平湖”連成一片

以北京城的原皇城北城牆為界（今地安門東大街、西大街一線），什刹海（又稱前海）、後海、積水潭（又稱西海）統稱為“外三海”；北海、中海、南海統稱為“內三海”。“外三海”也有時以“什刹海”概稱之，“內三海”的中海與南海往往以“中南海”概稱。

今積水潭之北沿有積水潭橋，其地是已屬明代北京城牆西北角“缺了一段”之所在；實際上，當初積水潭原是與城西北角的“太平湖”連成一片的，1966年8月老舍自沉之湖即此“太平”。隨著水麵漸小，以及太平湖地區“車輛段”的建設，積水潭往城西北角連屬的水麵“太平湖”消失了。

李東陽（1447—1510年），天順間進士。他寓居什刹海西岸，自稱“西涯”，其《西涯雜詠十二首》中有《廣福觀》：“飛樓淩倒景，下照清徹底。時有步虛聲，隨風渡湖水。”廣福觀今在煙袋斜街路北，李詩幾句，說明該觀曾臨水峙立。有元代史料說，元時廣福觀更是在一泓水中。

汪精衛庚戌年（1910年）埋彈炸攝政王，一般俗說是在銀錠橋，因為銀錠橋廣為人知也。民國年間掌故家張次溪（1908—1968年）於1943年研考埋炸彈實地，成《北京庚戌橋史考》一文，結論是埋彈地點，乃在今宋慶齡故居東北，名“甘水橋”的小胡同中。依此亦可證，後海的水麵百年前要往北邊泛出不少，幾達今鼓樓西大街的路旁。

張次溪1943年完成《北京庚戌橋史考》一文，一時名流若李宣倜、龍沐勳、錢仲聯、黃孝綽、徐肇瓔（乃張次溪夫人徐肇瓊之姐妹，雅擅詩文）等讚文或題詩，其中還有“齊璜白石”《次溪仁弟命題近著〈北京庚戌橋史考〉》一首七律：

豫讓施全遜此橋，賢王寬大勝前朝。

本來刺客無愁怨，何必人才付滅消。

大好良緣足千古，非常事業息群囂。

道傍亦下英雄淚，眼底淙淙落海潮。

白石老人詩，他自選過，別人也輯錄過，但這一首恐怕是失收的；或有一說：齊氏並不以“七律”為常格，此作工穩講究，也有可能是別人（不排除是與齊老人交好的張次溪）代作的。

齊白石與張次溪（《走讀北京大運河》內頁插圖）

張中行（1909—2006年）有文《一溜河沿》（他以“一溜”表之，說地勢東高西低，一“出溜”就可走過；地名機構後以“義溜”表之，讓那個“忠義”的“義”字“溜”掉了，不解何意），他敘述20世紀三四十年代住居附近的情況是：胡同沿水濱，其南其西並沒有多少房屋，銀錠橋以東三家鋪子：烤肉季、小樓楊、爆肚張，都是居“路南緊靠水邊”。行公此文說明什刹海東北角一帶水麵也相當漫泛。

張中行又有題《廣化寺》一文，開筆就說：“……寺前（南麵）有守門雙石獅和紅色大照壁；如果沒有這個照壁，就正好麵對著後海。”

“照壁之外是空地，有兩層樓高的土丘，土丘之東有兩個水池。”

“如果借周圍景色來吹噓，說是《城市山林》也不能算妄語。”

行公幾語，把今廣化寺前幾座住居宅院“抹”掉了。

啊哈！這地界當年不過是土丘和水池。舊有成說“寧住廟前，不住廟後”，“寧住廟左，不住廟右”，中行先生恰居“廟右”，但他坦坦然不以為意。

張中行是久住什刹海幾十年的人，他親曆親見，所言絕對權威。當然他也不是“孤證”。京華掌故大家金受申（1906—1968年）家住安定門，往西去什刹海或辦事或遊賞也是常事。他在《北平曆史上平民遊賞地記略》一文中也寫到廣化寺，小段落是：

廣化寺前海岸邊，有一處佃農住宅，茅屋數椽，背堤麵水，圍以短牆竹籬，四周種植高柳，牆外堆積稻草，屋頂曬晾魚罾，籬上引有蔓生花草，門前柳下係幾隻小船，屋後隔以小河，通以板橋。離住宅近的海內種荷，遠一點種稻，極西端叢生蘆草，堤種植桑麻，極似一幅《江村晚舍圖》。我每次由此經過，必徘徊不肯就走。

金夫子這裏比張夫子要細致得多。說寺前茅屋“背堤麵水”，這“堤”無疑是張文中所說廣化寺照壁之外“兩層樓高的土丘”。又說這茅屋到廣化寺之間還“隔以小河，通以板橋”，那就更可以想見廣化寺前海水直漾到何處。

今日廣化寺早已無複舊貌，是一個佛教什麼機構所在，人員雜遝，香火繚繞，錄音機播放的誦經音樂在廟內外不絕於耳。各色乞討者喜歡麇集於輝煌的大門口以至通紅的照壁前求待“善心”賞賜。在這裏稍停，腦海中會閃出張夫子、金夫子文章裏的一些字句；更會想到，約是一百年前吧，魯迅先生做北洋政府教育部僉事（相當於“科長”），是往這裏（廣化寺辟為“京師圖書館”）“跑斷了腿”的。得暇，翻《魯迅日記》：

上午同司長並本部同事四人往圖書館……閱畢偕齊壽山遊什刹海，飯於集賢樓（按：應為“會賢堂”，魯迅初到北京，憑印象記名，尚未準確），下午四時始回寓。

（1912年8月20日）

……偕稻孫步至什刹海飲茗，又步至楊家園子買蒲陶（按：即葡萄），即在棚下啖之，迨回邑館已五時三十分。

（1912年9月5日）

午後同夏司長赴圖書館，又步什刹海半周而歸。

（1913年5月16日）

金受申的《江村晚舍圖》縈繞腦際而不可去，且無饜足，於是我生出在金文中再尋出一幅什麼“圖”的想法。——好的，有啦。還是在《北平曆史上平民遊賞地記略》中：

後海南岸那一段河渠，到李廣橋轉彎處謂之“楊柳灣”，北京市內河流，隻此一段像野外。河南為金氏花園後牆，土垣剝落，雜花野草叢生，襯著兩岸楊柳和堤上所曬漁網，誰也看不出是城內風景的。

什刹海西堤上的荷花市場

這裏是另一幅“圖”——我們姑且命之曰《楊柳漁灣圖》吧（當然這是由我後取的）。為了說明這一“圖”，必須連及說一些水域知識。當年，從積水潭經德勝橋，在後海南岸的陸地上，還有一條流向東南的河，是為往皇宮裏供水的河，名曰“月牙河”，當它流經今“柳蔭街”北口的時候，過一座叫“李廣橋”的橋，然後傍著恭王府的西牆繼續東南流，過“三座橋”（又名“三轉橋”），在今“什刹海體育場”（荷花市場後，郭沫若故居前）的地段又形成一個“右海”（後文會說及，也有人因為它是在郭沫若故居〈原恭王府馬廄〉前的，稱之為“恭王府洗馬坑”），有河道跨過“壓”上了皇城北牆的“西壓橋”（今北海後門附近，對應著“東不壓橋”），流入了“內三海”。

荷花市場風情畫（《走讀北京大運河》內頁插圖）

金受申的《江村晚舍圖》（廣化寺，他取題）與《楊柳漁灣圖》（李廣橋，代擬題）很值得珍重。根據他的描述，畫家、設計家都可“情景再現”。當我在寫這篇筆記的這幾天，2018年1月初從北京市西城區人民代表大會上傳來消息：將啟動積水潭濕地公園的建設，將硬質垂直護岸改為植物緩坡，沿河種植蘆葦群落和菖蒲群落，還將在北岸複建一處古碼頭，等等。想當年，不隻是積水潭，連“外三海”都是土質草坡的呀。曆史走了回頭路，但使我們增長了經驗教訓。建濕地，水留多少，“幹”與“濕”什麼關係，動、植物搭配……是一個專門學問，作為外行且不置喙，但金先生文字記錄的上述二圖，絕對可以成為“外景設計”的重要參考。

金受申（《走讀北京大運河》內頁插圖）