762年農曆5月的一天，成都。一隊人馬慢悠悠地從城中出發，來到萬裏橋西的浣花溪畔。

隊伍中走在最前頭的是成都尹兼劍南節度使嚴武。他身騎黃金作鞍的高頭大馬，威風凜凜。身後跟著的除了幾名貼身護衛，還有府上的私廚與侍仆，以及一車的新鮮食材。這並非是時下流行的露營野餐，眾人此行是要拜訪浣花溪畔一間草堂的主人。

源/陳洪綬 《博古葉子》

三年前，為避 “安史之亂”，杜甫由隴右入蜀，曆經無數艱苦終於歲末輾轉來到成都。他最初借住在西郊外的浣花溪寺，很快又在附近的荒地上蓋起了一座草堂——一個雖然簡陋，卻遠離中原戰火、關內災荒的棲身之所。

杜甫已經51歲了，一向以“致君堯舜上，再使風俗淳”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）為誌的他似乎已不再對改變這個世界抱有希望。顛沛流離了十年，他從來沒有機會這樣安穩而精心地裝點自己的家。

圖片元 佚名 杜甫像。來源/故宮博物院

他寫信了4封信，從河陽縣令蕭實那裏借到一百根桃樹苗（《蕭八明府實處覓桃栽》），向綿竹縣令韋續索要綿竹（《從韋二明府續處覓綿竹》），又在涪江尉韋班那裏討來了鬆樹子和大邑瓷碗（《憑韋少府班覓鬆樹子栽》、《又於韋處乞大邑瓷碗》）。此外，同樣流落成都的畫家韋偃還在草堂的東壁上為他畫下兩匹駿馬（《題壁上韋偃畫馬歌》）。

當林木漸備，杜甫還在草堂邊添了專供垂釣、眺望的水檻。春日微雨，他於水檻遣心，看著“細雨魚兒出，微風燕子斜”，心想若能日日如此，又何妨“淺把涓涓酒，深憑送此生”（《水檻遣心二首》）。所以，還不等盛情的來訪者提出要他出山做官的請求時，識破來意的他早早就用詩歌消解了一切：

文伯仁 五月江深。來源/台北故宮博物院