二

送走了大唐的爐火和風煙，有宋一朝，銅陵迎來了宋詩的“開山祖師”梅堯臣。梅堯臣是安徽本地人，老家宣城離銅陵不過百餘公裏。宣城古稱“宛陵”，後世便尊稱梅堯臣“宛陵先生”。皇祐五年，梅堯臣本在杭州永濟倉做監官，主管糧倉事務。是年母親病逝，便解官歸鄉，扶母親靈柩回宣城守製。路過銅官山，當礦山深處傳來日夜不息的鑿山采銅聲時，詩人雖尚在喪母之痛中，仍按捺不住心悸，寫下《銅坑》一詩：

碧礦不出土，

青山鑿不修。

青山鑿不休，

坐令鬼神愁。

好一句“坐令鬼神愁”啊！采礦的工人裸露著青銅色的身軀，與山岩通體一色，他們手持金屬采掘工具，躬身俯臥在黑暗狹長的礦坑中，艱難地揮動著雙臂。他們一錘一鑿攻擊山岩，仿佛也在攻擊自己的軀體。身體是采礦人寄予生存希望的最大本錢，揮動臂膀舉起鉛錘，也是在攪動生活。陶淵明有詩雲：“死去何所道，托體同山阿。”人體的最終歸宿在大山深處，這些采礦的工人理應體會得更早更精。

忽想起古希臘雕塑，十分擅長為雄強有力的身體塑形，到了文藝複興時期，健碩的身體又再次回歸藝術家的視線，成為藝術家審視的對象。那些競技體育場中的運動健將，或是《舊約》神話中的英俊王子，多少帶有藝術家謳歌力量與人性的美而刻意附加的魅力。若是米隆或米開朗基羅，穿越到宋朝的銅陵，像梅堯臣一樣見到采銅的場景，再將之訴諸雕塑形象，想必較之於流傳後世的《擲鐵餅者》和《大衛》，也不會失色。

宋詩很有意思。在華麗的唐詩的蔭蔽下，宋詩仿佛失去很多闡釋的空間。人們似乎覺得，唐詩才是天才詩人們逞才使氣的天地，宋詩就是玄經義理的枯燥圖解罷了，怪不得魯迅說：“一切好的詩，到唐代就已經做完了。”我相信錢鍾書的論斷：“詩分唐宋，唐詩以風情神韻擅長，宋詩以筋骨思理見勝。”讀唐詩像是吃荔枝，一顆剝開入口，晶瑩剔透，滿頰生香。讀宋詩像是嚼橄欖，初入口清苦幹澀，回甘卻在咀嚼之後，值得花時間讓口腔與之慢慢廝磨。