《無主之地4》近期因PC端性能表現不佳而成為輿論焦點。盡管該作在Steam上創下係列最佳首發成績，但優化問題卻讓不少玩家大呼失望。而比遊戲性能更具爭議的，是Gearbox總裁Randy Pitchford在社交媒體上的一係列“直球”回應。

在麵對玩家關於幀率和卡頓的質疑時，Pitchford公開表示：“如果你不滿意，可以直接在Steam申請退款。”更甚者，他還補充道，如果有人無法接受現有的幀率表現，又不願使用推薦工具進行優化，“那就去玩別的遊戲吧。”這類言論顯然未經過公關部門的修飾與斟酌，一經發布便在社交平台上迅速發酵。

部分玩家認為，Pitchford的回應雖然不失坦率，但卻顯得過於冷漠，甚至有推卸責任的嫌疑。本來常見的“性能吐槽”，也因此升級為行業內外關注的熱點事件。

有趣的是，這一爭議不僅引來玩家討論，也吸引了同行的目光。《博德之門3》發行總監Michael Douse在Twitter上就此事發表評論。他表示，自己認同有人能在社交媒體上不拘泥於標準公關話術，而是隨心所欲地表達觀點，“看到有人直抒胸臆，其實挺新鮮的。”

然而，Douse話鋒一轉，又補充道：“我為他和他的團隊感到難過。他們其實隻是想竭盡全力滿足玩家，卻在輿論中承受了更大的壓力。”這番話耐人尋味：既能理解Pitchford的率性，又替幕後團隊的處境感到惋惜。畢竟，在玩家眼裏，那些在一線熬夜調試和修複的開發人員，可能才是這場風波中最大的“隱形受害者”。

Douse的回應揭示了一個更複雜的現實：在高度商業化和公關規範化的遊戲行業，管理層能否“自由發聲”一直是個敏感話題。Pitchford的回應固然真實直接，但也讓本可通過官方公告、補丁計劃緩解的爭議，演變成了更大範圍的對立。

《無主之地4》的優化問題本身並不罕見，但Gearbox總裁的回應方式，卻讓這起事件從普通的技術爭議，變成了一場涉及公關、開發者心態和行業文化的輿論漩渦。正如Douse所言，直率的表達固然可貴，但玩家的期待與團隊的努力之間，仍需要更成熟的溝通方式來搭建橋梁。